父亲

亡灵and序曲

	转自：文章阅读网 作者：袁媛之碎碎念 　　躺在床上不想起。身体和被子亲密接触的感觉让人依赖，恨不能融为一体；头晕晕的，恍惚中眼前浮现出起许多人：儿时的邻居，高中时的同桌，还有父亲……仍旧是那个意味深长的笑容，就那样默默地看着我 　　父亲过世快两年了。刚走的那一年半载，我时常梦见他，总是不说话，那样笑着，默默地看着我。就是那张墓碑遗像上的笑，那是从一张他扶着轮椅走路时我抢拍的，大家都觉得那个挂在嘴角似笑非笑的表情很符合他的一生然后截下来做了遗像。父亲的离去，虽然母亲和我们，还有他的兄弟姐妹同事朋友都掉了不少眼泪，但是大家言谈举止中也都在传达这样一个信息：终于解脱了。父亲脑溢血后遗症八年了，语言和肢体障碍越来越严重，后来几乎起不了床。他特别害羞不愿麻烦别人，从工作到退休，再累再难都是自己扛，不抱怨不诉说，安静友善，但是不快乐，至少我是这样感觉的。 　　好几次，我看见他眼角的泪水，给他轻轻擦去，却又滚落几滴。我知道他不是因为痛，是因为自己的无能为力。病床上的他终于有机会发泄了，他说不清楚，狂乱地吼着叫着，把自己伸手所及的东西乱扔……到后来他甚至闭着嘴不吃东西，好不容易硬喂进去他也会吐出来，折腾许久安上的鼻饲管他会使劲往外扯，让人不忍直视。无奈只好送他去了医院，一没人他便会拔输液管，大夫只好把他的手捆上。他挣扎着想解开，蹬着腿想起来，却又无力无助，不到一月便撒手离去。走了也好，或许在另一个世界的他会开朗轻松一些。 　　淅淅沥沥的小雨仿佛敲在我裸露的心脏，粉红的血水触目惊心，我想去看看他。 　　一束白菊两个月饼，一把花生几颗核桃，都是他爱吃的。 　　他一直很瘦走路又快，风带起衣脚更加上独来独往，便有些道骨仙风的感觉了。或许他原本就不属于这个世界，只是不小心路过，吹了风受了凉便回去了。 　　别人在坟前总是许多话讲，我却不知道说什么。就这样站在那里，双手合十拜了拜便一直发呆。 　　回过神来，看见他的笑，嘴角微微上扬，似乎是睥睨又像是戏谑……总之，他丢下我们走了，超脱了。 　　回到家不小心照了一下镜子，我被自己吓坏了：瘦骨嶙峋，形容枯槁，皮肤松弛暗淡，哭丧着脸披头散发，衣服就像挂在竹竿上。 　　天啦，我不知道别人看我是否正常，我已经很努力地在假装正常了。我强迫自己微笑，强迫自己吃饭上班每天给老妈打电话写这些文字，我不想有时间去面对那个想睡去后不再醒来的自己。