背着书包去从军

亡灵and序曲

	转自：文章阅读网 作者：金松 　　背上书包，意味着开始接受知识。 　　18岁那年，我戴上大红花，穿上绿军装，走进了部队这所大学校。这在当时，恐怕是年轻人最自豪的事情。对于一个农村的小伙来说，找对象也会容易许多，也许，这是许多父母送子当兵最朴素的想法。当兵，不仅是一个人、一个家庭的荣誉，而且是一个村子的荣誉。大红的入伍通知书送到了家里，临行前的那天晚上，村子里专门召开社员大会，全村上千的村民聚集一起，因为村子里有一小伙，明天就要离开家乡到部队去。全村子的人为之而感到高兴。大会时间不长，村子里负责征兵工作的民兵连长，介绍了我的情况，因为我穿的是草绿色的军装，内行的人知道这是陆军。有些上了岁数的，讲陆、海、空，也只是听听罢了。村子里买了纪念品，其中就有一支铅笔和一个精美的日记本，这在当时，也是很不错的。会上有一个简单的礼品赠送仪式。最后是村书记讲话，鼓励我到部队去要好好干，为这个小山村争光。会后，几位村干部私下里对我说，“希望你不要再回到这个山村里来”。只是，三年后，这句话成为现实，我在部队被破格提升为干部，成为一名年轻的军官。 　　许多事，经历了，才会懂得。那时候的部队，穿的，用的，必须是部队配发的，尤其是服装。有些家长，担心部队配发的穿不习惯，或者不够穿，总想着把原来穿的服装带上，只是到了县城集合时，也会被劝说，让家长带回的。那一晚上，我在整理物品，除了村子里送的纪念品带上，我特意到楼上自己床头，几乎是全新的，一套高考复习用书带上。当时，一个农村小伙能拥有一套比较全面的高考复习用书，也是难得的。这一套书，也是通过在上海工作的亲戚买到的。虽然，我离开学校已近两年，只是我一直没放弃读书的念头。一套书，我端端正正地装在原先用过的那只书包，那是一只帆布书包，绿色的。这书包从小学一直到高中，一直跟随着。虽然旧了一些，那也是有感情之物。在县城集合的时候，每个人都要打开旅行包检查，该带的，必须一件不少带上，不该带的，统统撤下来。部队首长在检查我的物品时，看到了一只装满高考复习用书的书包，就开玩笑说，你可是当兵去的，不是读书去的，背着书包去当兵，也是少见呀。我也没回答，只是淡淡一笑。 　　背着书包去当兵，多少年过去了，这书包一直没放下。 　　读书是我一生的爱好，无论多忙，无论到了哪里，书不可不读。流水一样的岁月，一直走在读书的路上。 　　小时候读书，可没有现在那么好的环境，说是读书，最多算得上是半工半读。生在农村，长在农村，许多人也是经历了农村的生活。在过去集体生产的时代里，成年人必须参加生产队劳动。“不劳动会变修，”那是万万不可的。父母都参加生产队的劳动，一些简单的家务事，就落在孩子们的身上。那时候的农村，七、八岁能洗衣做饭是不希奇的。记得小时候，许多学生需要每天上午，中途回家把饭做好，我也不例外。一般是到了10点左右，需要请假回去做饭，做完中午饭可以让父母回家吃，自己则回到教室继续读书，直到正式放学。做一顿中午饭，至少也得用上一节课的时间。 　　我的家乡，出产茶叶。城里的学生，一年放假两次，寒假和暑假，而我们小时候，一年可放假四次。除了统一的寒假和暑假，村上采春茶和夏茶的季节，也是会放假的，每一季的假期大多为两个星期。学校放假，可不是让学生们闲在家里，而是与大人们一起，上山采茶叶。这样，农村孩子就会比城里孩子，每年少了一个月的读书时间。农村教学质量本来就会比城里要差一些，这样一来，农村娃的读书，肯定是赶不上城里人的。 　　我是受到普及高中政策的恩惠，走进高中的校门。与之现在的考高中难，算得上是好运了。普及高中的时候，初中毕业，只要自己愿意，报名去就是了。这样一来，读高中的学生大幅增加。设施不足，师资薄弱，那是普遍性的。我的高中学校是一所破庙改建的，上课的老师，有德高望重的，也有年轻的，甚至有上一届的毕业生。普及高中政策一出台，所有乡（当时叫人民公社）都必须办一所高中。机会让我赶上了，走进了读高中的大门。当时乡办高中，四个班，每个班也有45名左右的学生，而上课的教室只有两间，实行单双日轮流上课。读一天，休息一天。单日，一班、二班来上课；双日，三班、四班来上课。很清楚地记得，毕业时，物理、化学等课程，整本的书都来不及上。当时初中、高中都是两年制的，读了两年高中，事实上只读了一年，算得上是速成班了。也许，当时的孩子比现在孩子聪明多了，那样的读书，也有不少人参加高考被录取的。我也与大家一样，参加过高考，只是被挡在大学校门外了。不管怎么说，两年的高中，只用了一年时间，拿到了毕业证书。个人档案里，高中毕业，白纸黑字，写得清清楚楚。说来也是有趣，到了部队，考军校，提干，一张高中毕业证书，可是派上大用场的，至于胸中有多少墨水，另当别论。 　　曾经有人说过：没有文化的军队，是愚蠢的军队。作为一名军人，过硬的军事素质是多么的重要，牢牢掌握手中的那一杆枪是多么的重要，只是所有的这一切，没有文化是万万不行的。从军路上，没有放下书包，一直行进在读书的路上，一直行进在补课充电的路上。虽然，一套高考复习用书，管不了一辈子，知识每一天都在更新，人生路上，须是懂得，读书只有开始，不会有结束。多少年来，得益于自己一直没有放下那一只书包。在军营的那些年头，许多人是通过那一只书包认识了我，因为我就是那个军中小秀才。爱读书，爱写作，博览群书，学习无止境。 　　人生虽有迟到，但没有太晚。只要心存努力，失去的，还能找回来。在部队，爱读书，让我尝到了甜甜的味道，现在想起来还是美滋滋的。站在主席台，在首长手中接过军功章，在几百人的战友面前致词的时候，想着，读书，我要一直走下去。后来，我如愿以偿，考上了军校，走进了梦寐以求的大学校门，那是一所武警部队的最高学府，聆听中央领导的教悔，聆听将军们的训话，聆听文学大师的演讲。先前读书，因为回家做饭，因为一年四次的假期，因为教室的不足，所有留下的遗憾，得到了充足的弥补。 　　蒲松龄的自勉联：有志者、事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；苦心人、天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。多少年来，我一直当作座右铭。人生要自己去拼搏，去奋斗，风雨中见彩虹，在人生的每个驿站，都能或多或少留下一些不悔的回忆。坚信，成功属于那些执着追求而又充满自信的人，成功的机会总是属于那些有准备的人。 　　一位大师说过：一个人肚子里有了书，就有了华光，让自己成为发光体，方能与世界的灿亮接壤。读书是人生永恒的主题，也应该成为每一个人的习惯。曾经因为小学毕业，上不了初中而哭泣，因为高考落榜而灰心，只是后来的一切，都让我懂得，离开校门，不放下书包，就是一个读书人。读书，可以滋润生命，拥有崇高的生命形式。多少年来，读书的那一种愉悦，让我对生活充满信心，因为那是一片无垠的星空，一块极乐的净土，人间的哲理，生活的真谛，诚挚的情感，纯美的心灵，都会在这里被我接纳，被我领悟，被我升华。好好读书，才能天天向上，静坐书桌，用文字把其中的感悟诉诸笔端，与人分享，那是多么的快乐。