你的文字为什么从不接广告

亡灵and序曲

	转自：文章阅读网 作者：曹祖德 　　前日，好友一起聊天，得知他也开始走上了码字这条道路，顺便通过写稿子赚一些外快。他忽然间问我说：“你文笔那么好，又写了那么多年，为什么不去接一些广告那？”对于他的这个问题，我都已经记不清他是第几个人这么问我的了，我时常以不知道怎么接来“敷衍”，而这次，我想选择沉默也许比任何回答都好吧，在日益日疯狂的呼喊“内容为王”、“坚持原创”的浮躁大环境中，文字，也许是我所能保留到心底的最后一方净土，不带名利之争，仅仅记录红尘体验中的二三事，如此便好。 　　发现对文字有瘾的时候，或许是从小学开始写作文那时候就开始了吧，因为性格内向的缘故，也不大会说话，所以所有的事情都记录成文字，在小学那个词汇量还紧巴的时候，写着《长大后的梦想》如此这般的文字。到了初中后，也不知道是从那里流传出来的文字，17岁的雨季、18岁的花季、青春无悔，这样的标题，不断的出现在了自己的日记本中，到现在都还记得，老师在自己日记本上留下的评语“读你，就像品一杯五味俱全的酒”大概是受了这句话的影响吧，从此后更愿意每天去记录发生的二三事，流水账。最应该感谢的大抵是高中的那段时间，在繁忙的学习后，掏出日记本，每天坚持着，500字、800字、1000字的这样往复着，也是那几年最美好的时光让自己有了坚持手写日记的习惯，这个习惯一直坚持到工作后的第二年，往后，没有了手写碳素笔的那种安静，渐渐变成了键盘的敲击声，高兴时、不高兴时，都会有文字在白色的纸上留下，黑色的字体如蚂蚁一般，在屏幕上不断的延续。 　　当质问是否我们懒了，不愿意写字了？还是质问我们怎么少了那份静静的情怀时，都不是最核心的，最核心的问题在于，我们长大了，从哥哥姐姐变成了叔叔阿姨，从孩子变成了为人父母。 　　有一次和朋友小聚，这个1993年出生的朋友现在在一家影视公司上班，明明才24岁，却突然感慨一声：“我们公司来了一个1997年的实习生，我觉得自己好老了。” 　　衰老对他来说，似乎比没钱更恐惧。 　　他说，有一天他因为出门太晚忘记刮胡子，在公司开了一天的会，累得精疲力尽，于是去洗手间洗把脸。当他洗完脸抬头看镜子时，完全被自己吓到了，他从未觉得自己这样憔悴过，松垮的皮肤、浓重的黑眼圈、横七竖八的胡茬，那一刻，他真的觉得自己老了。 　　前几天，跟一个摄影师朋友聊天，他1995年生。聊到后来，我问了一句，你们是不是觉得90后都特别老了？摄影师朋友看了看我，一边尴尬地发笑，一边点了点头。他说，完全无法想象自己五年后的样子，觉得好像是下个世纪的事情。 　　当然，在这些谈论中，也有过这样的对话——他们觉得我看起来很年轻，虽然我也已经到了他们认为“老”的年龄，80后，这个尴尬的年纪，一个人行走了仅30年时光，到了好多问题无法交代、无法交差的年纪。 　　我突然想起自己刚上班的时候，许多81后的同事对我投来羡慕的目光。那时候，他们总挂在嘴边的一句话是，“89年，也算90后了，真的好年轻啊”。当时有一个对我特别好的隔壁姐姐，计生办的，她和我说，每次看见我的时候，就会觉得时间过得很快。她刚进公司的时候已经是六年前了，那时她觉得自己是真的年轻啊，出差的前一天晚上还可以和朋友去KTV通宵嗨歌，第二天一大早直接提着行李上飞机。说到后来，她只剩下一声叹息。 　　经常有朋友到家里来玩，说起眼下身边新来的同事，1996年、1997年出生的孩子都已经开始工作了。天哪！然后细细一算，自己距离三十岁越来越近，真的太恐怖了。 　　是呀，00后，也马上成年了，他们也到了当年我们的花季、雨季，以及情窦初开，或者现在他们早已开始了日记。 　　坚持文字的纯粹，起码有一天回忆时，可以自豪的说，那些年，我的文字曾是我全部的心情。